
	

1	
	

           SUPPLEMENT / LETTRE de L’ATELIER  n° 37 

       
 Maxime Descombin                                                             

 TRAVAIL à la GOUACHE    

   APAD 2023                                                                                                 



	

2	
	

         SUPPLÉMENT à la 

    LETTRE DE L’ATELIER n° 37 

 

           

   

  Maxime Descombin : 

    travail à la gouache 

                                     
	 Notes	préliminaires	:	



	

3	
	

	 Que	disent	les	archives	de	Maxime	Descombin	sur	son	travail	avec	la	
gouache.	À	vrai	dire	peu	de	choses	à	part	la	lettre	à	Albert	Lenormand	du	1er	
novembre	1947.	Descombin	est	entré	au	sanatorium	de	La	Guiche	depuis	quelques	
semaines.…	Pour	occuper	les	longs	temps	d’inactivité	entre	les	moments	de	soins,	il	y	
a	bien	sûr	le	repos,	la	lecture,	la	correspondance,	les	visites	.…	Il	y	aura	désormais	le	
travail	à	la	gouache.	C’est	donc	la	maladie	qui	a	obligé	Maxime	à	abandonner	la	
massette	et	les	ciseaux		au	profit	des	pinceaux.	«	J’ai	commencé		à	me	servir	de	la	
gouache	pour	la	première	fois	de	ma	vie	»	écrit-il	à	son	ami	peintre,	Albert	
Lenormand.	Ne	pouvant	plus	taper	dans	le	caillou	comme	auparavant,	il	fallut	
adapter	son	mode	d’expression	à	ses	capacités	physiques	amoindries.		
	 Délaissant	peu	à	peu	la	figuration,	il	poursuivit	ses	recherches	dans	le	plan,	
adjoignant	la	couleur	à	la	forme.	Certaines	compositions	deviendront	des	cartons	de	
tapisserie	(c’est	le	cas	de	‘’Demain’’).	Il	réalisera	également	quelques	affiches.	Par	la	
suite,	il	utilisera	beaucoup	les	feutres	larges	de	couleur	dont	certaines	marques	
offraient	une	riche	palette	de	nuances	ainsi	qu’une	bonne	facilité	d’emploi.		
Plusieurs	de	ces	gouaches	sur	papier	et	carton	ont	souffert	et	mériteraient	d’être	
restaurées.	
PS	:	Toutes	ces	‘’productions’’	sont	‘’sans	titre’’.	
	
	
	

	
	Etudes-	12x32	
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																																	 									Sans	titre-	46x18		
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	 BNO-	lettre	de	MD	à	Albert	Lenormand.	

	 Sanatorium	de	La	Guiche	le	01/11/1947.	
	 Ce	lundi	des	fêtes	de	la	Toussaint	(ndlr	:	MD	est	entré	au	sana	de	La	Guiche	
le	27	août	1947)	
	 …	Je	me	sens	bien	et	le	dialogue	de	l’amitié	est	une	fort	belle	chose.	Non	
seulement	ça	ne	me	fatigue	pas	mais	ça	me	repose	et	me	réjouit	en	même	temps.	Je	
n’avais	jamais	eu	le	temps	de	regarder	toutes	choses	comme	je	peux	le	faire	en	ce	
moment.	Je	découvre	un	monde,	un	univers	dans	la	plus	petite	feuille	ou	la	boule	
rouge	du	houx	qui	pousse	en	ce	moment.	Je	ne	suis	jamais	seul	et	ne	serai	jamais	
plus	seul	car	je	suis	la	multitude.	
	 J’ai	bien	reçu	les	gouaches	[les	tubes]	et	les	livres.	Je	m’aperçois	que	je	te	
dois	encore	les	bouquins	de	Romain	Rolland	(je	te	les	paierai	quand	vous	viendrez	à	
Mâcon),	dans	lesquels	je	trouve	très	intéressant	le	rapprochement	avec	le	
rationalisme	actuel.	Tu	disais,	toi,	qu’il	ramenait	un	peu	à	la	politique.	Je	trouve	que	
c’est	moins	à	la	politique	(d’aujourd’hui)	qu’à	ce	besoin	de	refuge	individuel	et	par	là	
universel,	que	chacun	cherche	au	fond	de	soi,	au	fond	de	son	âme	et	que	l’on	
cherche	à	raisonner	de	peur	de	se	trouver	en	deçà	de	la	vérité	qui	nous	écrase.	Il	
n’en	est	pas	diminué	pour	cela.		
	 J’ai	commencé	à	me	servir	de	la	gouache	vendredi	pour	la	première	fois	de	
ma	vie.	Évidemment,	j’ai	abouti	à	une	belle	saloperie.	Mais	j’ai	le	temps	d’apprendre	
beaucoup	de	choses	si	toutefois	ces	choses	veulent	bien	s’éprendre	de	moi.	Comme	
tu	le	dis	«	il	ne	faut	rien	forcer	».	Tout	vient	de	soi	et	tout	seul.	Il	suffit	de	fermer	les	
yeux	pour	être	tout.		
	
	

	
Etudes-	12x36	
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Sans	titre-	21x25	
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																																				 			41x33											 	

	 		42x29		
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	 Sans	titre-	50x65	

												 																
	 Sans	titre	-	50x65	
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35,5x28																																							28x35,5																																												35,5x28	
	
	

																		 	
	 			‘’Est-ce	la	bonne	clé	?’’	-35,5x30,5	



	

12	
	

	 	 	 	 	 	

																 					 		
																	15x20																																																								36,5x46	
	

																					 	56x80	
	

			 					 						 				
	 50x65																													47x59																																																						50x65	
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50x65	
«	Compositions	dans	l’ovale…le	germe.	Tous	les	possibles	sont	dans	l’œuf…	»MD	
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									16x22																																																										18x23	
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60x90,5	
	
	

	 									 	
	 							45x56-	La	Guiche	1948	
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60x46																																																																									73x57	
	

				 	
				60x90,5	–	Etude	à	la	gouache	pour	la	tapisserie		‘’DEMAIN’’		
	 	 	 	 	 	



	

17	
	

	
63x100-	Etude	pour	une	tapisserie	
	

	 																									 	
	 	 73x51-	Etude	pour	une	tapisserie	



	

18	
	

	 	 	 	 	 	

	 COURRIERS	M.D	1953-1954	

	 ¤-BNO-	Sana	de	La	Guiche	5	nov.	1953	–	Lettre		M.D	à		Jean		Joly	
	 …		A	propos,	je	crois	pouvoir	vous	dire	que	vous	avez	fait	un	très	grand	
plaisir	à	Mme	T.	en	lui	offrant	le	«	vieux	roi	».	Elle	jubilait	en	me	le	montrant.	Je	lui	ai	
moi-même	offert	une	grande	gouache	«	faite	»	au	grenier.	De	ces	deux	choses	en	est	
résulté	que	sans	rien	leur	dire,	ils	ont	dû	faire	le	vide	alentour.	Je	veux	dire	qu’ils	ont	
dû	débarrasser	de	leurs	murs	tout	ce	qui	les	encombrait.	
	 Il	a	beaucoup	plu	cette	nuit,	aussi	ce	matin	je	me	sens	les	idées	rafraîchies	et	
en	veine	pour	un	travail	efficace.	J’ai	en	ce	moment,	au	grenier,	plusieurs	projets	en	
train	à	la	gouache	dont	deux	semblent	contenir	quelques	promesses.	A	Mâcon,	je	
n’ai	jamais	assez	de	temps	pour	travailler	à	la	couleur,	mais	ici,	je	peux	y	penser	et	le	
faire.	Tiendront-elles	ces	promesses	?	Possible	qu’aujourd’hui,	j’effacerai	tout	d’un	
seul	coup	de	pinceau.	Cette	«	autre	chose	»	dont	parle	Malraux	restera	peut-être	sur	
le	seuil	sans	jamais	entrer…	L’une	est	une	composition	dans	l’ovale…	le	germe…	
Tous	les	possibles	sont	dans	l’œuf.	L’autre	est	une	étude	sur	le	spatio-dynamisme	
de	surfaces	polychromes.	Cela	cherché	dans	l’esprit	de	polychromie	architecturale.	

	 ¤-BN0	?	Sana	de		La	Guiche	le	10	nov.	1953		à	J.	Grégoire		
Salut	-	Au	grenier	retrouvé	[ndlr	:	2e	séjour	au	sana],	je	cherche	à	la	gouache	

quelques	projets	de	toiles	ou	plutôt	quelques	projets	de	polychromie	pour	grandes	
surfaces.	Ça	pour	user	le	«	temps	».	Faudrait	dire	pour	essayer	de	retrouver	le	
«	temps	»	afin	qu’il	ne	devienne	pas	comme	un	bout	de	chewing-gum.	C’est	une	
sacrée	vacherie	d’histoire	où	je	crois	bien	que	je	serai	plumé.	Moi,	je	me	remue,	je	
me	débats	tandis	qu’eux,	les	infiniment	petits,	ils	sont	là,	ils	ne	bougent	pas,	ne	
gesticulent	pas,	ne	se	bousculent	pas.	Ils	ne	sont	pas	pressés.	Ils	savent	qu’ils	auront	
le	dernier	mot.	Une	seconde	d’inattention	et	hop	!	C’est	fait.	Coincé,	jusqu’à	l’os.	
Tout	ça	me	fait	râler.	

Non,	je	n’ai	pas	de	photos	nouvelles.	J’ai	des	projets.	Oui,	ça,	en	France,	y	a	
des	projets,	plein	les	ateliers,	qui	restent	et	qui	resteront	des	projets,	rien	de	plus.	
Après,	on	dira	:	«	qu’est-ce	qu’ils	foutent	ces	cons-là,	il	n’y	a	jamais	rien	de	nouveau	
de	fait.	C’est	toujours	la	même	chose…	Sont	toujours	à	se	faire	des	branlettes	pour	
salon	et	5	à	7.	
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	 ¤-BN3-La	Guiche,	12	novembre	1953	à	Monsieur	Girod,	ingénieur	principal,	
chef	du	deuxième	arrondissement	TP,	Bouaké,	Côte	d'Ivoire	 	 	
	 Cher	ami	-	Il	y	a	longtemps	que	j'ai	l'intention	de	vous	passer	un	mot	mais,	
comme	toujours,	le	projet	est	remis	au	lendemain.	Et	voilà,	le	temps	fou	le	camp	et	
moi	avec.	
	 Les	blocs	pour	les	lions	sont	enfin	rendus	à	l'atelier	et	sont	maintenant	sous	
le	fil	en	voie	de	débitage.	Le	matériau	est	très	beau,	pas	aussi	foncé	que	je	l’aurais	
aimé	;	à	cause	de	cela,	je	pense	le	polir	presque	brillant	pour	les	poils	ras	et	le	laisser	
brut	d’éclat	pour	le	poil	long.	J'espère	pouvoir	mener	le	boulot	rapidement.	Je	
prends	deux	bons	tailleurs	de	pierre	avec	moi	plus	les	mécaniques...	
	 Moi,	je	suis	toujours	à	la	Guiche.	Je	descends	à	Mâcon	deux	fois	par	
semaine.	Ici	je	peins,	je	travaille	aux	problèmes	de	la	relation	entre	la	couleur,	la	
forme	et	l'espace.	C'est-à-dire	en	cherchant	avec	deux,	trois	ou	4	tons	au	plus,	des	
surfaces	architecturales	polychromes.	J'essaie	de	trouver	une	ambiances	spatio-
dynamique	favorable	à	l'action	(physique	ou	spirituelle),	suivant	le	lieu.	
	 Mon	état	de	santé	s'est	amélioré.	J'aurais	grand	besoin	d'une	bonne	santé	
pour	pouvoir	essayer	de	réaliser	quelques-uns	des	projets	qui	me	tiennent	à	cœur.	Y	
arriverai-je	manquant	de	tout,	santé	et	fonds	nécessaires	?	
Si	vous	trouvez	une	minute,	dites-moi	ce	que	vous	faites	dans	votre	nouvelle	
résidence.	Toujours	beaucoup	de	boulot	bien	sûr.	Mais,	l’ambiance,	le	climat	
géographique	et	spirituel	?	
	 En	me	rappelant	au	bon	souvenir	de	tous	les	vôtres,	je	vous	prie	de	me	
croire	très	amicalement	vôtre.	
	
	 ¤-	BN0-	??lettre	à	J.	Joly-12/11/1953	
La	Guiche	12	nov.	53			…	Mais	il	faut	bien	quand	même,	sans	chercher	le	pardon,	que	
je	vous	dise	la	raison	de	ce	retard.	J’ai	dû	aller	deux	fois	à	Mâcon	ces	huit	derniers	
jours.	Les	blocs	de	granit	belge	sont	maintenant	au	chantier	de	Saint-Laurent.	L’un	
d’eux	est	sous	le	fil	pour	le	débitage.	Deux	très	beaux	blocs,	12	tonnes	chacun.	
J’espère	qu’ils	ne	me	réservent	aucune	surprise	désagréable.	Très	belle	matière,	
pleine	et	serrée.	Mais	quel	boulot	pour	remuer	ça	!	Je	ne	suis	plus	habitué	aux	poids	
lourds	et	leur	vue	seule	me	fait	peur.	Heureusement	que	j’avais	deux	gars	capables	
avec	moi.	
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	 Quand	vous	viendrez,	j’espère	que	vous	trouverez	un	peu	de	temps	pour	
donner	un	coup	d’œil.	En	attendant	ce	bon	moment,	je	vous	joins	une	photo	d’un	
des	blocs	sur	le	wagon.	
	 Si	vous	saviez	comme	c’est	tentant,	quand	on	palpe	un	de	ces	beaux	
cailloux,	de	taper	dedans	!	Et	comme	je	regrette	le	temps	où	je	pouvais	des	heures	
durant,	lutter	corps	à	corps	avec	cette	matière	dure	que	je	comprends,	qui	me	
parle…	Quand	je	me	retrouve	devant	un	bloc	comme	ceux-là,	je	pense	pierre	
immédiatement	et	les	volumes	s’organisent	tout	seuls	dans	ma	tête.	Ah	!	que	le	
bacille	de	K.	me	fait	du	tort.	Mais	je	sais,	et	cela	grâce	au-dit	B.	K.,	que	la	sculpture	ne	
peut	plus	être	[que]	«	pierre	».	Trop	de	matériaux	ont	enrichi	la	gamme	et	dont	il	faut	
tenir	compte	car	ce	sont	eux	qui	sont	la	physionomie	de	notre	temps.	C’est	donc	avec	
eux	qu’il	nous	faut	nous	exprimer	pour	nous	reconnaître,	pour	nous	co-naître.	Assez	
divagué	là-dessus.	

	 ¤-BN3-	[nov.	1953]	

Malraux	écrit	:	«	Un	peintre	n’est	pas	d’abord	un	homme	qui	aime	les	figures	et	les	
paysages	;	c’est	d’abord	un	homme	qui	aime	les	tableaux	;	»	
L’artiste	n’aime	pas	le	tableau	ou	le	poème	pour	le	tableau	ou	le	poème	mais	pour	ce	
que	le	tableau	ou	le	poème	aide	à	l’exhaussement	de	l’homme.	Il	suffit	d’en	donner	
pour	preuve	l’indifférence	de	l’artiste	une	fois	l’œuvre	abandonnée,	terminée	ou	
non.	Mais	tant	que	l’œuvre	en	cours	peut	être	véhicule	de	découverte,	celle-ci	est	
exploitée.	
Quand	l’artiste	regarde	l’œuvre	d’un	autre	artiste,	ce	n’est	pas	l’œuvre	qu’il	regarde	
mais	ce	qu’elle	peut	transcender.	Il	cherche	’’dedans’’	si	elle	possède	ce	pouvoir	de	
transcendance.	 	 	 	 	 	
Si	non,	il	en	conclut	qu’elle	a	été	‘’fabriquée	‘’	au	pinceau	et	qu’elle	fait	aussi	partie	
des	œuvres	de	’’convention’’.																																																																																																						
Si	oui,	il	reconnait	les	’’marques’’	qui	’’l’annoncent	aux	bergers’’.	

	 ¤-BN3-	La	Guiche	le	19/11/1953	à		Dr	Torrini	[qui	a	travaillé	un	temps	au	
sana	de	La	Guiche	et	qui	a	suivi	le	Dr	J.	Joly	à	Pouancé]	
	 Chambre	15,	de	mon	lit	où	un	éclatant	soleil	se	balance	sur	le	bout	de	mes	
pieds,	où	les	bois	ont	enfin	retrouvé	les	tons	bruns	rouges	des	fins	d'automnes	et	où	
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s'échappent	quelques	éclats	lumineux	provenant	des	lichens	irisant	un	voile	bleu.	Le	
fond	des	vallées	est	plein	d’un	brouillard	cotonneux	créant	ainsi	un	lac	d’illusion.	
Mais,	tout	n'est-il	pas	illusion	?	«	Maya	»	disent	les	hindous.	
	 Demain,	je	vais	à	Mâcon.	Il	me	faut	ici	surveiller	le	boulot.	Aussi,	chaque	
semaine,	je	fais	le	voyage	et	donne	des	ordres.	Vous	voyez	ce	que	c'est	que	d'être	un	
«	personnage	»	et	quel	!...	
	 Non,	mais	blague	à	part,	ce	boulot	me	coince	dur	et	en	cette	saison,	les	
départs	dans	le	matin	froid	me	sont	peu	agréables.	Mais	l'Art	…avec	un	grand	A…	ne	
souffre	pas	de	demi-mesures...	C'est	tout	ou	rien	!	Alors,	on	en	crève...	glorieusement	
enverminé…	

	 ¤-BN3-	La	Guiche	le		25/	11	?/1953	-	M.D	à	Marcel	Vitte,	mairie	de	Mâcon	
	 Mon	cher	Vitte	-	Vous	voyez,	même	loin,	je	trouve	encore	le	moyen	de	vous	
causer	des	désagréments	!	Je	n'ai	toujours	rien	quant	au	bail	de	location	du	terrain	
de	construction	de	mon	atelier.	Je	sais	que	vous	êtes	surchargé	de	travail	et	que	je	
vous	importune	avec	cette	«	histoire	».	Mais,	qui	voulez-vous	qu’on	em….	si	ce	n'est	
les	gens	dévoués	!...	
	 Vendredi	dernier,	je	pensais	pouvoir	vous	rencontrer	à	Mâcon	où	j'ai	dû	me	
rendre	pour	la	surveillance	de	mon	travail	en	cours.	Je	n'ai	pas	pu	trouver	le	temps	
nécessaire	à	cette	rencontre	et	je	l'ai	beaucoup	regretté.	
	 Je	vous	joins	ici	la	photo	d'un	des	blocs	de	plus	de	10	tonnes	qui	doivent	
servir	à	la	réalisation	des	sculptures	du	palais	de	justice	d'Abidjan.	
	 Je	ne	sais	quoi	vous	dire	de	ma	santé	sinon	qu'en	apparence	ça	a	l'air	d'aller,	
quoi	que	soit	toujours	présentes	un	tas	de	petites	saloperies	sournoises	qui	épient	le	
bon	(ou	le	mauvais)	moment	pour	vous	glisser	une	peau	de	banane	et	vous	terrasser.
	 Et	puis,	ce	boulot	sur	le	dos...	Source	de	soucis	dont	je	n'avais	pas	besoin	
pour	l'instant.	Autant	travailler	est	passionnant	en	étant	en	forme,	autant	il	est	
pénible	quand	on	ne	peut	participer	que	de	loin.	
«	J'ai	la	poisse	qui	colle	au	cul	»	dirait	Céline.	Et	je	vous	fais	toutes	mes	excuses	pour	
cette	mise	à	contribution	constante	et,	en	vous	priant	de	présenter	mes	hommages	à	
Mme	Vitte,	je	vous	assure	de	me	croire	très	amicalement	vôtre.	

	 ¤-BN3-	La	Guiche	le	25/11/1953	à	Bagnay,	Amsterdam																																								
	 Nous	naviguons	depuis	10	jours	dans	un	océan	de	coton	hydrophile	mais,	
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cette	nuit,	la	dame	blanche	habilla	le	monde	de	dentelle	cristalline	qu'un	soleil	timide	
dénude	doucement	comme	pour	l'hyménée.	
	 Le	froid	et	l'humidité	ayant	envahi	le	grenier,	je	l'ai	abandonné	pour	une	
longue	promenade	solitaire	dans	le	bois.	J'ai	marché	vite,	accompagné	d'une	
musique	de	crécelles	que	le	givre	faisait	en	tombant	sur	un	lit	de	feuilles	brunes	
(quelquefois	dans	mon	cou).	J'ai	ramassé	plusieurs	cristaux	qui	pesaient	chacun	au	
moins	500	g	et	en	faisant	jouer	le	soleil	dessus,	j'imaginais	la	sculpture	en	duralumin	
animée	par	l’eau	qui,	une	fois	éparpillée	par	les	pâles,	retomberait	en	chanson	
comme	la	chanson	d'aujourd'hui.	
	 La	solitude	est	bonne	en	ce	sens	qu'elle	vous	permet	la	possession	intégrale	
du	monde	dans	le	seul	petit	friselis	de	givre	tombant	sur	des	feuilles	et	sur	vous	en	
même	temps.	La	solitude	est	bonne	qui	vous	permet,	isolé,	d'élaborer	de	«	concert	»	
avec	tout	le	reste	et,	ce	faisant,	de	se	retrouver	avec	les	amis	mêmes	éloignés.	La	
distance	n'ayant	plus	rien	à	voir	avec	la	communion.	
	 Et	voilà	pourquoi,	aujourd'hui,	je	vous	écris	et	je	trouve	la	vie	belle.	Et	vous,	
chers,	que	faites-vous	dans	Amsterdam	?		«	La	seule	ville	au	monde	que	l'on	puisse	
repeindre	de	bas	en	haut	sans	nuire	en	rien	à	son	caractère	»	dit	André	Malraux.	Je	
ne	connais	pas	d'éloge	plus	brillant	mais	je	ne	connais	pas	non	plus	de	ville	à	qui	sied	
mieux	une	telle	gloire.	
	 Quand	je	pense	à	cela,	je	pense	à	Rembrandt,	Vermeer,	à	Hals,	à	Mondrian	
qui	sont	à	la	fois	d'hier,	d'aujourd'hui,	de	demain,	qui	ont	fait	de	la	Hollande	une	telle	
lessive,	les	uns	aux	tourments,	les	autres	à	la	joie,	qu'on	ne	peut	maintenant	rien	
enlever	ni	ajouter.	 	 	 	 	 	

	 ¤-BN3-[	La	Guiche	30/11	?/1953	]	
	 Entre	la	composition	spécifiquement	picturale	du	sujet	chez	le	Greco*	et	la	
recomposition	spécifiquement	picturale	de	l'objet	chez	les	cubistes,	le	sujet	n'en	
existe	pas	moins	en	tant	que	tel	chez	le	Greco.	
	L’objet	n'en	existe	pas	moins	en	tant	qu’objet	chez	les	cubistes	et,	comme	tel,	n'en	
prend	pas	moins	le	pas	sur	le	caractère	essentiel	de	création	artistique.	
	 Il	y	a	Cézanne	–	qui	unit	les	deux	–	qui	posait	le	problème	d'effacer	les	deux	
parce	qu'il	s'apercevait	que	les	deux	n'en	étaient	pas	moins	une	valeur	en	tant	que	«	
sujet	»	tout	comme	en	tant	qu’«	objet	»	et	qu'il	retenait	par	là	le	spectacle	en	dehors	
du	tableau,	du	dieu	Art.	
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	 Et	c'est	là	que	M.	[Malraux?]	reste	en	deçà	du	problème.	Il	reste	au	seuil	du	
problème.	Ce	que	Cézanne	a	soupçonné,	Mondrian	le	révéla	à	notre	temps.	C'est	la	
manifestation	en	soi	:	la	valeur	pure.	Le	dieu	art	qui	entre	en	jeu.	Le	moyen	
d'élévation,	de	connaissance.	C'est	l'homme	(univers	micro)		devant	le	cosmos	
(univers	macro).	
Voilà,	pour	n'être	pas	entré	dans	l'univers	Mondrian,	pourquoi	Malraux	n'entre	pas	
dans	le	problème	actuel	de	[la]	manifestation	de	l'homme.		

	 ¤-	BN0	etBN3-	La	Guiche	le	?/12/1953	à	Marcel	Vitte	[ndlr	:	adjoint	au	
maire	de	Mâcon	et	journaliste	local]	
	 Mon	Cher	Vitte	-	Je	reçois	aujourd'hui	un	exemplaire	du	journal	Le	Progrès	
de	vendredi,	éditions	de	Mâcon	(ici,	nous	avons	l’édition	de	Charolles)	où	je	trouve	
votre	article.	
	 Je	ne	suis	pas	aussi	certain	que	vous	de	mériter	autant	d'éloges.	Votre	
gentillesse	n'a	d'égal	que	votre	courage	à	vouloir	ainsi	prendre	la	défense	d'un	
événement	qui	dépasse	de	beaucoup	le	cadre	d'un	seul	personnage.	Même	si	celui-
là	est	fervent	témoin,	radar	du	moment	et	couleur	d'actualité.	Cependant	que	tout	
un	chacun	mène	le	même	combat	pour	la	découverte	de	«	valeurs	»	nouvelles,	à	la	
différence	que	certains	mènent	cette	«	action	»	en	connaissance	de	cause	et	que	
pour	les	autres,	tout	se	passe	à	leur	insu.	Je	veux	dire	que	ces	derniers	passent	dans	
la	vie	comme	dans	un	rêve	et	que	les	premiers	construisent	ou	plutôt	découvrent	ce	
qui	participe	de	«	l'éternel	instant	».	
	 Ceci	pour	dire	qu'il	vaut	mieux	commettre	une	erreur	à	la	pointe	du	sabre	–	
parce	qu'une	erreur	dans	ce	cas	est	encore	une	«	valeur	»	en	ce	sens	qu'elle	est	«	
action	»,	qu’elle	participe	de	la	recherche,	qu’elle	est	chose	vivante	–	plutôt	que		
d'être	confortablement	installé	dans	un	fauteuil,	pantoufles	au	pied,	à	attendre	que	
la	barbe	pousse	et	à	suivre	ou	à	répéter	inlassablement	ce	qui	est	dit	et	redit.	A	faire	
et	refaire	un	pas	sur	place,	on	n’avance	pas	sur	la	route.	Il	nous	faut	savoir	gré	à	
Malraux	de	départager	si	clairement	dans	«	Les	voix	du	silence	»	tout	ce	qui	est	
œuvre	de	«	convention	»	et	œuvre	de	«	création	».	Et	ceci	à	tous	les	moments	du	
musée	imaginaire.	Cependant	que	semble	lui	échapper	toujours	la	part	«	essentielle	
»	de	la	création	artistique.	[le	passage	suivant	est	difficile	à	restituer]	Je	n’en	
donnerai	pour	preuve	que	le	fait	de	ne	pas	entrer	,	ce	qui	est	le	contraire	de	l’action	
et	équivaut	à	une	mort;	je	veux	dire		la	relation	entre	l'homme	et	l'univers	
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cependant	que	tout	[en]	sort.	Si	le	mot	possède	une	valeur,	c’est	ici	qu’il	faut	la	
chercher].	
L’Art	ayant	remplacé	les	dieux	antiques,	il	est	devenu	valeur	intrinsèque	et	par	
conséquent,	religion.		

	 ¤-BN3-	La	Guiche	le	?/12/1953	à	Groupe	Espace,	5	rue	Bartholdi,	Paris	
	 Je	ne	pourrai	participer	à	la	réunion	du	19	décembre	et	vous	prie	de	
présenter	mes	excuses	auprès	des	camarades	du	comité.	
	 J’aurais	voulu	demander	que	les	lettres	circulaires	qui	sont	envoyées	aux	
membres	du	groupe	soient	expédiées	à	tous	les	architectes,	non	seulement	de	Paris	
mais	aussi	de	province.	A	ces	lettres	seraient	adjointes	des	listes	de	peintres	et	
sculpteurs	intéressés	par	ces	questions	et	susceptibles	de	répondre	efficacement	à	
ces	demandes.	Pour	faciliter	les	contacts	entre	eux,	il	serait	bon	de	signaler	aux	
architectes	de	province,	lesquels	des	peintres,	sculpteurs	ou	plasticiens	(qu’ils	
ignorent	assez	volontairement)	[sont]	les	plus	proches	de	leurs	agences	et	devraient	
contacter.	Je	dis	cela	parce	que	même	pour	les	architectes,	les	propositions	venant	
de	l’organisation	parisienne	sont	plus	sûres	d’être	prises	en	considération	que	si	
l’artiste	fait	ses	offres	de	service	lui-même.	Par	exemple,	aux	architectes	de	
Bordeaux,	il	sera	conseillé	de	faire	plus	particulièrement	appel	à	tel	ou	tel	peintre	ou	
sculpteur	connu	pour	ses	recherches	dans	le	sens	d’une	synthèse	des	arts	qui	nous	
préoccupe.	

	 ¤-BN3-	La	Guiche	le	20-12-1953		à	Jean	Joly	
	 Chers	amis	-	Comment	faites-vous,	pris	dans	vos	«	salades	»	comme	vous		
l’êtes,	pour	trouver	le	temps	d’écrire	?	Je	vous	admire	et	croyez	que	vos	lettres	me		
sont	un	stimulant	de	première	qualité.	Le	monstre	contre	lequel	vous	luttez,	n’a	rien	
de	la	noblesse	du	roi	des	animaux.	Ce	serait	plutôt	le	«	dragon	»	et	pour	lequel	vous	
devez	être	toujours	Saint	Michel	le	combattant.		

J’ai	vu	et	lu,	dans	la	page	de	journal	que	vous	avez	adressé	à	madame	
Renault,	les	caractéristiques	de	votre	maison	[le	sana	de	Pouancé	?]	(si	on	peut	ainsi	
dire).	Cependant	que	je	partage	avec	vous	plus	particulièrement,	l’enthousiasme	
pour	le	parc,	même	si	je	ne	le	connais	pas.	
	 Ici,	malgré	un	automne	doux,	même	chaud,	le	temps	s’écoule	monotone	et	
pesant.	Heureusement,	il	y	a	le	grenier	où	je	peux	m’isoler	et	construire	un	monde	
aux	couleurs	joyeuses	et	dynamiques.	Je	crois	avoir	trouvé	un	projet	de	tapisserie	
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en	gris,	noir	et	blanc	[ndlr	:	«	Demain	»]	qui	vaut	la	peine	du	long	temps	passé	et	
puis	un	autre	de	polychromie	architecturale	sur	quatre	tons	et	puis	un	autre	pour	
un	grand	tableau	sur	le	thème	symbolique	de	la	création.	Le	«	germe	»	ou	le	
«	spermatozoide	».	

	 Il	y	a	aussi	que	chaque	semaine,	je	fais	le	voyage	à	Mâcon	pour	la	
surveillance	de	la	«	ménagerie	»	[ndlr	:	réalisation	des	lions	pour	Abidjan].	Ça	marche.	
La	matière	est	belle,	et	jusqu’à	maintenant,	l’impression	que	j’ai	de	ce	travail	n’est	
pas	totalement	dépourvue	d’intérêt	sans	pourtant	que	je	puisse	le	classer	dans	celle	
de	mes	œuvres	qui	sont	de	«	création	».	Disons	donc	de	suite	avec	Malraux	que,	
malgré	que	ce	soit	une	œuvre	de	«	convention	»,	on	y	retrouvera	facilement	ce	
caractère	hiératique	dû	à	la	conception	qui,	elle,	n’est	pas	conventionnelle.	Les	blocs	
débités	suivant	des	besoins	architecturaux	et	par	des	procédés	mécaniques	actuels	
de	façonnage	font	que	se	retrouve	dans	le	«	concept	»,	le	caractère	de	ce	
«	maintenant	»	qui	était	exploité	hier	(il	y	a	3000	ans)	et	qui	le	sera	obligatoirement	
demain.	Car	il	est	impossible	à	l’homme	de	refuser	la	découverte.		
	 Je	m’attache	de	plus	en	plus	à	ce	travail	qui	me	pose	de	graves	problèmes	
cependant	que	je	sache	pertinemment	qu’il	n’atteindra	jamais	au	maximum	désiré	et	
qui	eut	pu	être	atteint	si	les	administrations	ne	commettaient	pas	l’«	idiotie	»	du	
concours	et	si	les	architectes	voulaient	bien	admettre	la	possibilité	d’un	travail	en	
collaboration	avec	le	peintre	ou	le	sculpteur.	Mais	ces	derniers	sont	souvent	la	bête	
noire	de	ces	premiers	et	alors	les	abaissent	au	plus	bas	niveau,	n’acceptant	aucune	
suggestion,	étant	comme	ils	disent,	les	«	maîtres	d’œuvre	».	
	 Je	voulais	vous	parler	de	votre	parent,	Giraud,	ingénieur	à	Bakoué.	Vous	
savez	que	se	construit	dans	cette	ville,	un	palais	du	gouvernement	et	que	celui-ci	sera	
exécuté	d’après	les	plans	de	mes	architectes	d’Abidjan.	Il	y	a	des	sculptures	prévues	
mais,	justement,	les	pouvoirs	publics	parlent	de	refaire	la	bêtise	notée	plus	haut,	à	
savoir	«	un	concours	».	Ce	qui	veut	dire	que	la	partie	sculpture	ou	polychromie	
n’atteindra	jamais	l’unité	désirable	à	cause	d’un	travail	séparé.	Il	faudrait	que	des	
personnes	sur	place,	assez	influentes,	puissent	faire	éliminer	le	projet	de	concours.	

	 ¤-	BN0-La	Guiche	le	21	déc.	1953	à	N.	et	W.	Bagnay		(Feuille	volante)	
	 Chers	amis	-	Et	voilà	encore	une	année	de	terminée	!	Le	temps	passe	si	vite	
que	j’arrive	au	terme	sans	avoir	rien	fait	de	«	valable	»	et	le	regrette.	
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	 Rentré	de	Mâcon	hier	soir,	où	je	me	rends	chaque	semaine	pour	le	boulot,	
en	l’occurrence	les	lions	qui	jusqu’à	présent	vont	bon	train	et	dans	le	droit	chemin.	
Ça	me	donne	du	souci	parce	qu’aussi	simples	qu’ils	soient,	le	patron	de	la	«	boîte	»	
ne	peut	pas	comprendre	que	chaque	chose	soit	volontairement	et	essentiellement	
voulue.	Aussi,	pour	gagner	un	centimètre	de	matière,	il	modifierait	tout	le	truc.	Rien	
que	pour	ça,	il	me	faut	être	sur	son	dos	presque	tout	le	temps,	sans	quoi	je	risque	de	
retrouver,	au	lieu	du	roi	des	animaux,	deux	souris	blanches	et	encore	de	petit	format.	
	 Ces	déplacements	ne	m’enthousiasment	pas,	surtout	en	cette	saison.	
Brouillards	humides	et	froids.	Quatre	heures	de	car	par	voyage	plus	le	travail.	Je	
rentre	souvent	un	peu	usé.	Je	voudrais	bien	que	ce	travail	soit	terminé	et	le	grand	
voyage	aussi	[ndlr	:	livraison	et	mise	en	place	à	Abidjan],	mais	ne	parlons	plus	de	ces	
histoires-là.	
	 Et	vous	?	Vous	qui	viendrez	passer	quelques	jours	à	Paris	car	il	faut	que	vous	
veniez	à	Paris.	Il	y	a	en	ce	moment	de	bons	spectacles.	Et	puis…	Paris…	Combien	
j’aimerais	vous	y	retrouver.	J’ai	tant	besoin	de	voir	de	vrais	sourires	et	de	vrais	
visages	gais.	
	 Ici,	la	saison,	l’ambiance,	tout	est	triste	et	mille	fois	plus	triste	encore	depuis	
le	départ	des	Joly.	Le	nouveau	docteur	est	un	garçon	jeune,	très	gentil	bien	sûr	mais	
comment	pourrait-il	remplacer	les	Joly	?	C’est	impossible,	surtout	pour	moi.	Ceux-ci	
vont	recevoir	le	ministre	de	la	santé	le	24	décembre	:	inauguration	officielle	du	sana	
[de	Pouancé].	Quel	boulot	!	Et	quels	embêtements	ce	genre	d’affaire	!	Surtout	pour	
lui	qui	n’aime	pas	beaucoup	ces	histoires-là.	En	avez-vous	des	nouvelles	?	
	 En	rentrant	de	mon	voyage	en	Côte	d’Ivoire,	j’espère	me	faire	hospitaliser	
chez	lui	(c’est	lui	qui	me	le	propose),	pour	l’abandon	de	mon	pneumo	et	le		
traitement	à	suivre.	
	 Pour	le	moment,	ici,	on	bourre	tout	le	monde	d’une	espèce	de	«	saloperie	»	
appelée		Diatox	qui	me	chavire	complètement	estomac	et	intestins	que	j’ai	déjà	assez	
fragiles.	J’aimerais	bien	savoir	ce	que	pense	de	cette	«	mixture	»	mon	cher	Willem	?	
	 A	part	ça,	je	travaille	à	un	projet	de	tapisserie	qui	pour	le	moment	semble	
me	donner	quelques	satisfactions.	Cela	durera-t-il	?	De	toute	façon,	je	n’aurai	jamais	
le	pognon	pour	faire	tisser,	ce	qui	veut	dire	que	je	ne	verrai	jamais	le	résultat	
définitif.	J’ai	en	plus,	plusieurs	gouaches	que	je	reprendrai	à	l’huile	sur	toile	quand	
j’aurai	retrouvé	l’atelier.	
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	 Avec	la	fin	de	l’année,	la	saison	des	vœux	arrive	et	il	faut	bien	que	je	vous	
redise	combien	ceux	que	je	forme	pour	vous	sont	vastes	et	sincères.	En	tout	premier,	
la	santé	pour	vous	quatre	et	puisque	je	vous	vois	toujours	avec	vos	bons	rires	joyeux,	
vos	mains	si	larges	ouvertes	et	vos	vœux	pleins	de	bonbons	au	pur	miel.	Quoi	
encore	?	Pour	les	enfants,	la	réussite	dans	leurs	entreprises	et	pour	tous,	que	le	ciel	
soit	bleu	et	qu’une	poignée	d’hommes	malfaisants	ne	vienne	pas	faire	sombrer	le	
bonheur,	que	celui-ci	ne	soit	pas	seulement	une	hypothèse	et	que	le	soleil	brille	pour	
tout	le	monde.	Je	vous	embrasse	tous	et	encore	meilleurs	vœux.	

	 ¤-	BN3-	La	Guiche	le	?/01/1954	à		Mademoiselle	Charbonnier,	peintre	
	 Chère	amie,	vos	cartes,	leurs	couleurs	et	vos	vœux	me	sont	une	grande	joie	
en	ce	début	d’année	où	le	temps	(comme	on	dit)	est	bas	et	gris,	voire	triste	si	ce	
n’était	que	devant	ma	fenêtre,	se	déroule	un	beau	Breughel	avec	les	corbeaux	dans	
les	arbres.	
	 Ma	santé	?	Toujours	pareille.	Un	jour	bien,	un	jour	moins	bien	et	le	temps	
passe	sans	qu’on	ne	produise	rien.	Tout	au	moins,	rien	de	valable.	Je	me	sens	creux	
comme	un	vieil	arbre.	Et	si	j’arrive	à	peindre	quelques	gouaches,	je	n’y	trouve	aucune	
satisfaction	quant	au	résultat.	C’est	triste.	
	 Et	vous	?	Votre	petite	chapelle	?	Où	en	est-elle	?	Est-elle	réalisée	?	Ou	sinon,	
se	réalisera-t-elle	?	Ce	sont	là	mes	vœux	:	avec	une	bonne	santé	(c’est	capital),	de	
réaliser	de	bonnes	œuvres.	Je	vous	charge	de	faire	part	de	mes	vœux	aux	Joly	[ndlr	:	
famille	du	marionnettiste	Yves	Joly	et	non	celle	du	Dr	Joly].	
	 Dans	l’attente	de	l’arrivée	de	l’été	avec	vos	visites,	je	vous	prie	de	me	croire	
très	amicalement	vôtre.	

	 ¤-	BN0-La	Guiche	le	17/01/1954	à	J.	A.	[Jacqueline		Allendrieu		]					
	 Chère	Jacqueline.			En	deux	jours,	il	ne	reste	de	neige	qu’en	liseré	le	long	des	
haies,	là	jusqu’où	le	vent	l’a	poursuivie	et	violée.	En	deux	jours,	la	pluie	a	fait	du	tapis	
où	s’inscrivaient	nos	pas,	une	ancienne	miniature	aux	couleurs	usées.	Depuis	deux	
jours,	il	pleut	et	mes	soufflets	[ndlr	:	mes	poumons]	qui,	à	l’air	dans	ce	froid	sec,	
perdent	de	leur	enthousiasme.	Le	thermomètre	marquait	moins	quatorze,	c’était	
bon.	
	 Votre	lettre	m’arrive	à	point,	juste	au	moment	où	je	me	sens	vieux	comme	
un	vieil	arbre.	C’est	vous	dire	la	grâce	que	je	vous	dois	de	me	faire	trouver	l’eau	
bonne,	mais	qu’en	même	temps	votre	faim	de	forêts,	de	prés	verts,	d’espaces	
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ensoleillés,	de	feuilles	poussées	aux	pieds,	me	donnent	la	nostalgie	des	grands	désirs,	
des	aspirations	orgueilleuses,	à	moi,	cloué…	J’ai	perdu	le	paradis.	
	 Mes	aspirations	s’évanouissent	le	moment	venu	de	les	concrétiser.	Mes	
possibilités	ne	comblent	pas	mes	désirs.	Il	manque	toujours	un	tout	petit	rien.	Il	y	a	
toujours	un	petit	rien	de	trop	qui	fait	s’écrouler	le	château	qui	était…	de	cartes.	
Tout	est	si	fragile.	Tout	est	si	secret.	

	 Perdu		
entre	ciel	et	terre	
le	jour	a	disparu	à	la	lumière	
sans	que	personne	ne	s’inquiète	
de	ce	bonheur	
perdu	
Voilà	toute	l’énigme.	

Pour	ramener	comme	une	miniature	ancienne	aux	couleurs	usées	
il	ne	reste	de	neige	qu’en	liseré	le	long	des	haies	
Sur	le	tapis	
la	trace	de	nos	pas	est	effacée	
Qu’allions-nous	prétendre	découvrir	?	
								«	Le	visage	de	ce	qui	n’a	pas	de	visage	»	?	[ndlr	:		dixit	Bram	Van	Velde]	
	 Et	pourtant	et	pourtant,	ce	souci	reste	mon	souci.	Et	si	je	reste	là	à	attendre	
sans	faire	les	gestes,	c’est	parce	que	je	sens	bien	qu’il	ne	faut	pas	forcer	les	«	choses	
».	Le	fruit	n’est	jamais	là	avant	la	fleur.	C’est	pourquoi	je	produis	très	peu	d’œuvres.	
Quelquefois	deux	dans	l’année,	quelquefois	une,	quelquefois	pas	du	tout.	Je	ne	veux	
pas	faire	une	chose	qui	n’est	pas	une	«	nécessité	».	

Vous	êtes	gentille,	Jacqueline.	Et	ce	cher	Gabriel...	Vous	qui	me	prêtez	votre	
confiance.	Ça	m’est	délicieux.	Cependant	qu’il	me	semble	que	mon	travail	ne	puisse	
vous	être	d’aucune	utilité	tant	je	sens	que	chaque	expérience	est	personnelle,	
séparée…	

L’univers	est	plein	de	«	choses	»	séparées	qui	se	cherchent.	Se	trouvent-
elles	un	jour	?	Si	elles	s’assemblent	un	jour,	elles	doivent	se	séparer	à	nouveau	le	
lendemain.	Voilà.	Nous	évoluons	éternellement	dans	l’espace	et	le	temps	à	la	
recherche	de	l’onde	exacte,	notre	autre	moi.		
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Je	circule	et	m’associe,	m’unit	à	chaque	«	chose	»	en	me	disant	:	«	Est-ce	
bien	cela	moi	?	Est-ce	qu’après	m’être	oublié	je	peux	espérer	me	retrouver	dans	
cette	chose	née	de	moi	»	?	Non,	car	si	nous	cherchons	éternellement,	c’est	que	nous	
sommes	éternellement	«	autre	».	Et	ce	visage	que	nous	cherchons	ne	sera	jamais	le	
vrai	visage.	C’est	pourquoi	l’œuvre	d’Art	n’aura	jamais	fini	d’être	nouvelle.	C’est	
pourquoi	elle	est	aussi	«	moyen	de	connaissance	»,	d’«	investigation	»,	de	
«	réalisation	»,	parce	que	nouvelle	et	«	autre	».	C’est	aussi	parce	que	venant	de	
l’unité,	elle	retourne	à	l’unité	en	passant	par	la	multitude.	

Ah	!	J’avais	grand	besoin	d’une	lettre	qui	m’extirpe	de	l’enlisement.	C’est	la	
vôtre,	chère	amie.	J’ai	reçu	trop	de	banalités	tous	ces	temps.	Savez-vous	ce	qui	
m’éveilla,	dans	votre	lettre	?	C’est	votre	rideau	de	velours	noir	pour	la	relaxation.	Je	
ne	me	suis	pas	relaxé	devant	le	velours	noir	mais	au	contraire,	ce	velours	noir,	pour	
moi,	s’est	interposé	comme	«	ombre	»,	comme	«	ténèbre	»	contraire	de	la	lumière.	
C’est	le	principe	qui	se	montra	à	moi.	Le	principe	négatif,	le	«	yang	»	des	Chinois.	
Tout	ça	avec	la	neige…	Et	puis…	ça	s’est	enchaîné….	

	
	 ¤-BN3-	La	Guiche	le	13/01/1954		à	M.	et	MmeTorrini	
												Chers	amis	-	Tout	d’abord,	bravo	!	Bravo	et	je	tape	des	mains	et	trépigne	des	
pieds	et	que	je	te	fais	tous	les	bruits	des	cent	diables	!	Tam-tam,	bambous…	Vous	
voyez	que	je	suis	déjà	dans	le	coup,	tout	ça	pour	la	venue	sous	notre	soleil,	du	petit	
môme	Torrini…	Oui,	c’était	bien	une	«	mère	et	enfant	»	sur	la	carte	de	vœux.	Bon	ça	
marchera	sur	des	roulettes	si	vous	êtes	sages,	je	veux	dire	si	vous	ne	faites	pas	
d’imprudences.	
	 Bravo	aussi	pour	le	chevalet,	la	palette,	les	tubes	de	couleurs	et	la	bonne	
intention	de	se	remettre	au	boulot.	Mais	là,	il	ne	suffit	pas	d’être	sage,	au	contraire.	Il	
faudra	vous	laisser	aller	à	tous	les	débordements	(de	ceux	qui	ont	trait	à	la	création	
artistique	bien	sûr).	Je	veux	dire	qu’il	ne	faut	pas	vous	emmurer	dans	les	dogmes	
bien	établis	une	fois	pour	toutes	par	ces	messieurs	à	longue	barbe	qui	ont	balisé		
leurs	trouvailles	de	pancartes	fielleuses	portant	inscription	DEFENSE	DE	SORTIR.	Moi,	
je	vous	dis	:	«	Faut	foutre	le	camp,	partir	à	la	quête	des	joies	».	Et	quand	vous	aurez	
goûté	à	cette	quête,	vous	y	découvrirez	aussi	bien	des	tourments,	mais	ceux-là	
seront	si	importants	qu’ils	doubleront	vos	joies.	Donc,	avis…	
	 Mon	boulot	pour	la	Côte	d’Ivoire	?	Il	s’agit	de	deux	sculptures	pour	l’entrée	
principale	du	tout	neuf	palais	de	justice	d’Abidjan.	Monument	très	important	du	
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point	de	vue	dimensions,	assez	moderne	sans	l’être	trop.	C’est	dire	que	les	
architectes	ne	se	sont	pas	engagés	à	fond	;	à	savoir	qu’ils	ménagent	la	chèvre	et	le	
chou.	
	 Donc,	pour	cette	histoire,	deux	concours	étaient	ouverts	:	l’un	pour	deux	
sculptures	intérieures	(cariatides)	en	bois,	l’autre	pour	les	sculptures	extérieures	en	
granit.	C’étaient	les	sculptures	de	l’intérieur	qui	m’intéressaient	le	plus		–	et	celles	
aussi	que	j’ai	le	plus	travaillées	–		mais	…	que	je	n’ai	pas	eues.	
	 Celles	de	l’extérieur	–	que	j’ai	moins	travaillées	parce	qu’elles	
m’intéressaient	moins	–	me	sont	échues.	Allez	y	comprendre	quelque	chose	!	Il	faut	
dire	aussi	que	j’ai	eu	le	premier	prix	du	premier	concours,	mais	seulement	
moralement.	Mes	trucs	étant	trop	nouveaux,	personne	de	ces	messieurs	du	jury	n’a	
voulu	prendre	la	responsabilité	de	faire	réaliser	cela,	à	cause	d’une	«	voix	»,	d’une	
minuscule	voix	qui	s’échappait	de	ma	composition	par	un	système	d’enregistrement	
et	qui	disait	à	ces	messieurs,	des	paroles	désagréables	quant	à	la	justice.	C’est	alors	
qu’on	me	confia	l’exécution	des	sculptures	extérieures	qui,	elles,	sont	muettes.	
	 Il	s’agit	de	«	lions	».	Deux	lions	devant	supporter	les	colonnes	de	la	porte	
principale	que	j’ai	conçus	de	blocs	taillés	et	appareillés.	Ce	sont	ceux	qui	s’exécutent	
à	Mâcon,	d’après	mes	plans	et	maquettes	et	dont	je	surveille	–	d’un	peu	loin	hélas	!	–	
l’exécution.	Cependant,	il	n’y	a	aucuns	risques	d’interprétation	vu	qu’ils	ne	sont	pas	
poilus.	A	cause	d’eux,	je	serai	obligé	de	faire	un	séjour	de	deux	mois	en	Côte	d’Ivoire	
pour	en	assurer	l’installation.	Mais,	comme	tous	mes	frais	sont	couverts,	ce	serait	un	
voyage	d’agrément	si	j’étais	en	bonne	santé.	[	ndlr	:	ce	voyage	n’eut	jamais	lieu)	
Meilleurs	vœux	de	santé	et	tout	ce	qui	va	avec.	Et	l’amitié	de	…	

	 ¤-	BN0	-	25	janvier	1954-	Lettre	M.D	à	J.	Joly		
	 Mes	chers	amis	-	Non,	les	lions	ne	m’ont	pas	encore	dévoré	(ce	qui	ne	veut	
évidemment	pas	dire	qu’ils	n’auront	pas	le	dernier	mot)	mais	je	ne	suis	pas	plus	
brillant	pour	tout	ça.	Je	veux	parler	du	point	de	vue	intellectuel.	Je	me	sens	
«	inanimé	».	C’est	très	triste.	J’ai	beau	essayer,	chaque	jour,	de	m’efforcer.	Rien	ne	
vient.	Ça	m’humilie	beaucoup	et	me	laisse	sceptique	quant	à	l’avenir.	Cela	m’est	déjà		
arrivé	mais	si	je	me	mettais	devant	une	feuille	blanche,	il	arrivait	qu’un	accident	
extérieur	ou	intérieur,	le	fil	d’une	pensée,	me	remette	en	train	et	cela	repartait	dare-
dare,	quelquefois	avec	une	lucidité	accrue.	Cette	fois,	j’ai	beau	employer	ce	
stratagème,	rien	ne	se	manifeste.	



	

31	
	

	 Que	c’est	amical	à	vous	de	m’avoir	envoyé	la	lettre	de	Saint-Ex.[ndlr	:	son	
ultime	lettre	].	Je	l’avais	lue	dans	le	Figaro	et	il	ne	m’en	restait	qu’un	souvenir	vague.	
A	la	relire,	il	semble	bien,	en	effet,	que	ce	soit	là	une	«	somme	».	Sans	doute,	
connaissez-vous	«	Citadelle	»,	cet	ouvrage	écrit	en	lettre	d’Amour,	car	ce	mot	pour	
moi	ne	prend	de	valeur	réelle	que	prononcé	par	Saint-Exupéry.	Toutes	ses	
inquiétudes	manifestées	ouvertement	dans	cette	lettre	sont	présentes	dans	
l’ouvrage	cité	mais	ce	pressentiment	se	sublime	en	religion	et	en	poésie.	C’est	dire	
qu’ils	prennent	une	valeur	symbolique.	Une	vraie	valeur.	
	 Nous	souffrons	d’un	manque	de	vraies	valeurs.	Non	pas	qu’elles	n’existent	
pas,	mais	seulement	parce	que	le	«	climat	»	ne	se	prête	pas	au	développement.	Non	
seulement	ne	se	prête	pas,	mais	il	existe	un	climat	contraire	néfaste	qui	tend	plutôt	à	
annihiler	ces	valeurs	qui	sont	forcément	nouvelles	car	comment	pourrait-il	y	avoir	
des	valeurs	«	valeur	»	si	elles	n’existaient	en	fonction	des	données	présentes.	Nous	
avons	en	effet,	oublié	tant	de	choses	essentielles.	Nous	avons	même	oublié	que	cet	
essentiel	est	invisible,	tout	au	moins	pour	les	yeux.	Le	cœur	seul	peut,	quand	il	s’y	est	
efforcé	avec	beaucoup	de	constance,	de	patience,	voir.	Car	ici,	nous	faut	approuver	
jusqu’à	faire	sien,	ce	qui	est	objet	de	connaissance.	
	 Qu’il	est	donc	bon,	quand	on	pense	cela,	de	l’entendre	confirmer	par	des	
lumières.	

	 ¤-BN3-	La	Guiche	le	?/02/1954	à	?	
	 Non,	je	n’ai	pas	retrouvé	la	«	robe	verte	»	[une	gouache	?].	Je	me	demande	
ce	qu’elle	est	devenue.	Justement,	lors	de	mon	déménagement,	j’ai	[tenu]	chaque	
objet	pour	la	retrouver	et…	mystère.	Rien.	J’ai	souvent	l’habitude	de	peindre	des	
deux	côtés	du	carton	et	alors	j’ai	dû	la	distribuer	sans	m’en	apercevoir,	avec	un	autre.	
Il	ne	me	reste	qu’un	dessin.	
	 Les	bois	sont	beaux	en	ce	moment.	Des	tons	bruns	avec	des	taches	blanches	
sur	les	feuilles	(restes	de	neige)	et	puis	aussi,	une	fumée	très	bleue	qui	s’échappe	
d’un	feu	de	camp	allumé	par	un	bûcheron	solitaire,	les	lichens	sur	les	troncs	d’arbres,	
les	troncs	des	bouleaux	aux	écorces	claires	et	striées.	Tout	cela	compose	une	
tapisserie	de	toute	beauté.	Il	fait	un	froid	du	tonnerre,	le	même	que	chez	vous	
sûrement	car	nous	sommes	au	cœur	de	l’hiver	et	je	ne	peux	plus	travailler	dans	mon		
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grenier.	Aussi,	depuis	une	semaine,	je	travaille	à	un	christ	en	tôle	d’acier	qui	doit	
remplacer	à	la	chapelle,	le	premier	que	j’avais	fait	en	bois	lors	de	mon	premier	séjour	
et	qui	a	disparu.	
	 Je	vous	avais	demandé	de	venir	un	jeudi	parce	que,	chaque	semaine,	le	
samedi,	je	dois	faire	le	voyage	à	Mâcon	pour	surveiller	un	travail	en	cours	
d’exécution	destiné	au	nouveau	palais	de	justice	d’Abidjan.	Ce	qui	ne	m’arrange	pas	
du	tout	par	les	temps	qui	courent.	

	 ¤-BN3-	La	Guiche		le	?/02/1954	à		N.	et	W.	Bagnay,	Amsterdam	
	 La	pluie	a	fait	place	au	froid.	La	terre	s’est	dévêtue	de	sa	tunique	d’épousée.	
Le	sombre	remplace	la	clarté.	Les	bois	retrouvent	leur	tonalité	brun-rouge	foncé	et	
les	terres	arables	leur	parure	d’enluminures.	Toute	la	gamme	des	vieux	verts	usés,	
des	mauves	transparents,	des	gris	sensibles.	C’est	moins	pur	mais	plus	délicat.	On	se	
sent	secret	et	perméable.	Le	moindre	chant	d’oiseau	invite	à	la	relation	et	par	là,	à	la	
multiplication.	

	 ¤-BN3-	La	Guiche	le	?/	?/1954	?	à	[	??]	 	
	 Des	lettres	d'hiver,	des	lettres	d'été,	des	lettres	du	nord,	des	lettres	du	sud,	
de	l'Est	et	de	l'Ouest,	d'en	bas	et	d’en	haut...	Il	n'est	de	lettres	que	de	toi...	Qu'il	fasse	
de	la	brume,	qu'il	fasse	du	soleil	ou	de	la	pluie,	ou	du	vent,	il	n'est	de	bon	temps	que	
de	toi.	Que	les	arbres	portent	des	bourgeons	ou	des	feuilles,	ou	des	fruits,	ne	vient	
de	vie	que	de	toi.	
	 Que	je	réponde	à	toutes	les	questions	?...	
	Le	nouveau	directeur	?	Très	gentil	mais	sans	importance.	
	Le	voyage	en	Côte	d'Ivoire	?	Tient	toujours	pour	le	courant	de	l'été.	
	L'opération	chirurgicale	?	Oui,	peut-être	en	rentrant	du	voyage.	C'est-à-dire	l’hiver	
prochain.	
Mon	travail	ici	?	C’est	si	peu,	voire	rien...	Rien	que	quelques	bricoles	sans	intérêt.	Les	
temps	du	grand	froid,	j'ai	fabriqué	un	nouveau	christ	pour	la	chapelle.	L'ancien	ayant	
été	kidnappé	par	?...	Celui-ci	est	en	tôle	de	5	mm	découpée	au	chalumeau	avec	une	
surcharge	à	la	soudure	à	l'arc	;	d'une	facture	très	brute	qui	en	augmente	
l’expressionnisme	(beaucoup	plus	expressionniste	que	plastique,	beaucoup	plus	
peinture	que	sculpture).	C'est	loin	d'être	un	chef-d'oeuvre	!	
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À	part	ça,	j'ai	une	gouache	qui	a	été	cherchée	dans	l'intention	d'une	tapisserie	en	
noir	et	blanc.	Je	crois	que	c'est	la	seule	chose	valable	de	tout	ce	que	j'ai	fait	ces	six	
mois.	
	 Ce	que	j'ai	lu	?	Rien	de	vraiment	enrichissant	à	part	«	Chaque	fois	que	l'aube	
paraît	»	que	j'ai	relu	plusieurs	fois	et	puis,	quelques	que	numéros	de	«	Soleil	levant	»,	
une	petite	revue	éditée	à	Lyon	et	qui	traite	de	l'ésotérisme.	J'ai	lu	aussi	«	Les	voies	du	
silence	»	et	«	Le	musée	imaginaire	de	la	sculpture	mondiale	».	Et	puis,	les	prix	
Goncourt,	Fémina,	Renaudot	etc...	Aucun	ne	porte	la	moindre	petite	flamme	ou	du	
moins,	je	n'ai	pas	su	trouver	la	moindre	petite	flamme	dans	aucun.	
	 Rien	ne	m’est	si	bon	que	la	«	rose	»	cachée	au	fond	du	cœur,	du	cœur	de	la	
marine.	Hier,	je	suis	allé	voir	un	film	en	couleur	:	«	30	000	km	en	Afrique	»	par	la	
famille	[Mahusier	?].	C'était	bien,	sans	plus.	La	conférence	semblait	être	faite	[lettre	
non	terminée]	

	 ¤-BN3-	?/	?/1954	à	?	[Tibislawsky	?]	
	 Mes	zagneaux	-	Voilà	le	bercail	retrouvé,	mes	femmes,	l’atelier,	le	jardin	
avec	ses	fleurs	fraîches.	Il	ne	manque	que	l'enthousiasme	et	une	tête	solide.	La	
mienne	me	faisant	défaut	souvent...	Tantôt	c'est	comme	un	volcan	et	alors	tout	fout	
le	camp	sans	qu'on	ne	puisse	rien	récupérer	que	des	bribes,	tant	c’est	une	pastèque	
et	alors,	à	ces	moments-là,	il	vaudrait	mieux	pouvoir	dormir...	Tantôt	très	haut	et	ce	
sont	des	soleils	éblouissants…	Tantôt	la	chute	libre	et	plus	…et	je	suis	une	taupe...	
	 Ces	jours,	dans	mon	atelier,	je	suis	perdu	et	j’erre	au	travers	des	choses	sans	
les	reconnaître.	Je	suis	ici	un	enfant	prodigue	qui	revient	longtemps	après,	ayant	
perdu	la	langue	maternelle.	Je	ne	me	sens	pas	«	lié	».	Au	contraire,	je	me	sens	
dispersé,	éparpillé	:	de	la	cendre	dans	le	vent	!	
	 Les	penseurs	hindous	qui	sont	des	hommes	de	bon	sens,	ont	toujours	un	«	
gourou	»	qui,	quand	ils	se	trouvent	dans	mon	état	d'aujourd'hui,	les	aide	à	
rassembler	les	morceaux	d’eux-mêmes	échappés.	Il	leur	redonne	les	ficelles	au	bout	
desquelles	les	différentes	personnalités	du	«	même	»	font	les	folles	et	jouent	dans	le	
vent.	J'aurais	grand	besoin	qu'on	rassemble	pour	moi,	les	différents	moi-même	qui	se	
jouent	si	facilement.	J'aurais	grand	besoin	qu'on	me	redonne	tous	les	fils	au	bout	
desquels	je	suis	dispersé.	Mais,	voilà,	je	ne	suis	ni	yogi,	ni	poète	et	le	pouvoir	que	j'ai	
sur	moi	est	égal	à	zéro.	Ce	qui	fait	que	je	subis	beaucoup	plus	que	je	ne	dirige	mes	
pensées.	
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	 Si	j'avais	pouvoir	sur	moi,	je	saurais	éviter	ces	éblouissements	desquels	je	
n'accroche	que	des	bribes.	Je	saurais	éviter	ces	effondrements	desquels	je	sors	
toujours	à	moitié	[«croumi	?	»].	Je	saurais	éviter	le	trop-plein	d’ici	et	le	trop	grand	
vide	de	là.	En	un	mot,	j’aplanirais,	distribuerais,	dirigerais...	Tout	serait	plus	constant,	
plus	rond,	plus	plein.	J'éviterais	les	trop	grands	chocs	qui	[déciment	?]	le	meilleur	du																											
physique	au	profit	des	débordements.	De	là	à	la	maladie,	il	n'y	a	qu'un	pas.	Que	cela	
est	donc	difficile	!	Mais	passons	sur	ces	histoires	qui	ne	peuvent	être	pour	vous	que	
déplaisirs.	Comment	s’est	terminé	le	voyage	de	[Dimi	?].	Comment,	chers	amis,	avez-
vous	passé	ces	quelques	jours	?		

	 BN4-Tous	les	365	jours,	le	soleil	se	lève	mécaniquement	à	la	même	heure	
sans	que	les	jours	ne	se	ressemblent.	Prendre	conscience	de	la	mécanicité	de	
l’univers,	c’est	admettre	un	art	conçu	dans	les	mêmes	principes,	c'est-à-dire	
d’éléments	identiques	préfabriqués.	Concevoir	l’art	à	partir	d’éléments	identiques	
préfabriqués,	c’est	entrer	dans	la	machine	cosmogonique.	

	 BN4-Un	très	grand	peintre	[ndlr	:	Bram	Van	Velde],	un	jour,	me	disait	:	«	Je	
cherche,	dans	ma	peinture,	le	visage	de	ce	qui	n’a	pas	de	visage	».	De	ce	moment,	je	
compris	la	relation	qui	existe	entre	l’homme	et	l’univers	:	l’Art.		
Par	conséquent,	une	œuvre	où	n’existerait	pas	cette	"relation"	ne	serait	pas	une	
œuvre	d’art	et	ne	peut	entrer	au	musée	imaginaire.	

	

																			 		13x20	
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	 Polychromie	arcitecturale	 	 	 	 	
	 	

						 	
11x27																																																																					14x19	
	

								 	
14x19																																																																14x19	
	

		 			 	
14x19																																																																				14x19	 	 	 	 	
«	Etudes	sur	le	spatio-dynamisme	de	surfaces	polychromes.	Cela	cherché	dans	
l’esprit	de	polychromie	architecturale	».	 	 	



	

36	
	

	 	 	
	 	 40x51	
	

																												 	
	 	 		49x51	
	

																																		 	
	 	 			28x35	 	 	 	 	 	



	

37	
	

	

					 					 				
70x32,5																																								50x65																																											70x32,5	
	
	
	
	

								 	
45x58																																																																																			25x30	
	



	

38	
	

	
18x14	
	



	

39	
	

	 	
	 20x29	
	

	 	
	 20x29	



	

40	
	

	
90,5x60	



	

41	
	

	 	 	 	 	 	

													 											 	
	 65x50																																																																		104x75	
	

						 												 	
30,5x21																																																									70x50	



	

42	
	

	 	 	 	 	 	

																																									 						65x50					
	
		

					 					 	
50x65																																																																								48x63		
	



	

43	
	

								 	
44x58																																																																											43,5x57,5	
	

											 	
											45x60	
											 	 	 	



	

44	
	

														 	
															16x24	
	



	

45	
	

	
	 44x58	
	

	 	 	 				 	
																																																						65x50	
	



	

46	
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